來源：大象公社 2017-06-04發(fā)布
這是莫言在東亞文學論壇上的演講，演講題目：《哪些人是有罪的》。有人說，僅憑這篇演講，莫言就應該獲得諾獎。
文學家大多也是愛財富逐名利的，但文學卻是批判富人、歌頌窮人的。當然文學中批判的富人是為富不仁、或通過不正當手段致富的富人，文學中歌頌的窮人也是雖然窮但不失人格尊嚴的窮人。
演講全文：感謝而且佩服日本朋友們，為論壇選擇了這么一個豐滿的議題。人類社會鬧鬧哄哄，亂七八糟，燈紅酒綠，聲色犬馬，看上去無比的復雜，但認真一想，也不過是貧困者追求富貴，富貴者追求享樂和刺激——基本上就是這么一點事兒。
中國古代有個大賢人司馬遷說過：“天下熙熙，皆為利來；天下攘攘，皆為利往。”中國的圣人孔夫子說過：“富與貴，人之所欲也；貧與賤，人之所惡也。”中國的老百姓說：“窮在大街無人問，富在深山有遠親。”無論是圣人還是百姓，無論是知識分子還是文盲，都對貧困和富貴的關系有清醒的認識。
為什么人們厭惡貧困?因為貧困者不能盡情地滿足自己的欲望。無論是食欲還是性欲，無論是虛榮心還是愛美之心，無論是去醫(yī)院看病不排隊，還是坐飛機頭等艙，都必須用金錢來滿足，用金錢來實現(xiàn)，當然，如果出生在皇室，或者擔任了高官，要滿足上述欲望，大概也不需要金錢。富是因為有錢，貴是因為出身、門第和權力。當然，有了錢，也就不愁貴，而有了權力以后似乎也不愁沒錢（經(jīng)典之言）。因為富與貴是密不可分的，可以合并為一個范疇。
貧困者羨慕并希望得到富貴，這是人之常情，也是正當?shù)挠@一點孔夫子也給予肯定，但孔夫子說：盡管希望富貴是人的正當欲望，但不用正當?shù)姆椒ǖ玫降母毁F是不應該享受的。貧困是人人厭惡的，但不用正當?shù)氖侄螖[脫貧困是不可取的。時至今日，圣人二千多年前的教導，早已變成了老百姓的常識，但現(xiàn)實生活中，用不正當?shù)姆绞矫撠氈赂坏娜吮缺冉允牵貌徽數(shù)姆绞矫撠氈赂坏珱]受到懲罰的人比比皆是，雖然痛罵著那些用不正當?shù)姆绞矫撠氈赂涣说娜耍灰约河辛藱C會也會那樣做的人更是比比皆是，這就是所謂的世風日下，人心不古。
古之仁人君子，多有不羨錢財，不慕富貴者。像孔夫子的首席弟子顏回：“一簞食，一瓢飲，在陋巷，人不堪其憂，回也不改其樂。”三國時高人管寧，鋤地見金，揮鋤不顧。同鋤者華歆，撿而視之，復擲于地，雖心生欲望，但能因為面子而擲之，已屬不易。莊子垂釣于濮水，楚王派兩個使臣請他去做官，他對兩個使臣說：楚國有神龜，死后被楚王取其甲，用錦緞包裹，供于廟堂之下，對神龜來說，是被供在廟堂之上好呢?還是活著在爛泥塘中搖尾巴好呢?使臣說，那當然還是活著在爛泥塘中搖尾巴好。莊子的這則寓言，包含著退讓避禍的機心。
盡管古人為我們樹立了清心寡欲、安貧樂道的道德榜樣，但卻收效甚微。人們追名逐利、如蚊嗜血、如蠅逐臭，從古至今，釀成了無量悲劇，當然也演出了無數(shù)喜劇。文學作為反映社會生活的藝術形式，當然會把這個問題作為自己研究和描寫的最重要的素材。文學家大多也是愛財富逐名利的，但文學卻是批判富人、歌頌窮人的。當然文學中批判的富人是為富不仁、或通過不正當手段致富的富人，文學中歌頌的窮人也是雖然窮但不失人格尊嚴的窮人。
我們只要稍加回憶，便能想出許許多多的文學中的典型人物，作家在塑造他們的性格時，除了給予生死的考驗和愛恨情仇的考驗之外，經(jīng)常使用的手段，那就是把富貴當成試金石，對人物進行考驗，經(jīng)過了富貴誘惑的自然是真君子，經(jīng)不住富貴誘惑的便墮落成小人、奴才、叛徒或是幫兇。當然，也有許多的文學作品，讓他的主人公，借著金錢的力量，復了仇，雪了恨，達到了自己的目的。也有的文學作品，讓自己的善良的主人公，有了一個富且貴的大團圓結局，這就又從正面肯定了富貴的價值。
人類的欲望是填不滿的黑洞，窮人有窮人的欲望，富人有富人的欲望。漁夫的老婆起初的欲望只是想要一只新木盆，但得到了新木盆后，她馬上就要木房子，有了木房子，她要當貴婦人，當了貴婦人，她又要當女皇，當上了女皇，她又要當海上的女霸王，讓那條能滿足她欲望的金魚做她的奴仆，這就越過了界限，如同吹肥皂泡，吹得過大，必然爆破。凡事總有限度，一旦過度，必受懲罰，這是樸素的人生哲學，也是自然界諸多事物的規(guī)律。
民間流傳的許多具有勸誡意義的故事都在提醒人們克制自己的欲望。據(jù)說印度人為捕捉猴子，制作一種木籠，籠中放著食物。猴子伸進手去，抓住食物，手就拿不出來。要想拿出手來，必須放下食物，但猴子絕對不肯放下食物。猴子沒有“放下”的智慧。人有“放下”的智慧嗎?有的人有，有的人沒有。有的人有的時候有，有的人有的時候沒有。有的人能抵擋金錢的誘惑但未必能抵擋美女的誘惑，有的人能抵擋金錢美女的誘惑，但未必能抵擋權力的誘惑，人總是會有一些舍不得放下的東西，這就是人的弱點，也是人的豐富性所在。
中國的哲學里，其實一直不缺少這樣的理性和智慧，但人們總是“身后多余忘縮手，眼前無路想回頭。”貪婪是人的本性，或者說是人性的陰暗面。依靠道德勸誡和文學的說教能使人清醒一些，但不能從根本上解決問題。于是，佛教就用“萬事皆空，萬物皆無”來試圖扼制人的貪欲，因為貪欲是萬惡之源，也是人生諸般痛苦的根源。于是，就有了《紅樓夢》里的《好了歌》：
世人都曉神仙好，惟有功名忘不了！
古今將相在何方？荒冢一堆草沒了！
世人都曉神仙好，只有金銀忘不了！
終朝只恨聚無多，及到多時眼閉了！
世人都曉神仙好，只有嬌妻忘不了！
君生日日說恩情，君死又隨人去了！
世人都曉神仙好，只有兒孫忘不了！
癡心父母古來多，孝順兒孫誰見了？
要控制人類的貪欲，最直接最有效的手段還是法律，法律如同籠子，欲望如同猛獸。人類社會千百年來所做的事，也就是法律、宗教、道德、文學與人的貪欲的搏斗。盡管不時有猛獸沖出牢籠傷人的事件，但基本上還是保持了一種相對的平衡。人與人之間的友好關系，需要克制欲望才能實現(xiàn)；國與國之間的和平關系，也只有克制欲望才能實現(xiàn)。一個人的欲望失控，可能釀成兇殺；一個國家的欲望失控，那就會釀成戰(zhàn)爭。由此可見，國家控制自己的欲望，比每個人控制自己的欲望還要重要。
我們要用我們的文學作品告訴那些暴發(fā)戶們、投機者們、掠奪者們、騙子們、小丑們、貪官們、污吏們，大家都在一條船上，如果船沉了，無論你身穿名牌、遍體珠寶，還是衣衫襤褸不名一文，結局都是一樣的。
人類社會中，除了金錢、名利、權勢對人的誘惑之外，另有一最大的也是致命的誘惑就是美色的誘惑。這問題似乎與女性無關，但其實也有關。歷史上曾經(jīng)爆發(fā)過因為爭奪一個美女而發(fā)生的戰(zhàn)爭，也曾經(jīng)因為美女，而讓某些統(tǒng)治者丟掉了江山社稷。絕對地否定色欲當然不對，因為沒了這欲望，人類社會也就無法延續(xù)。
中國歷朝歷代的統(tǒng)治者，對人的性欲基本上是持否定態(tài)度的，但他們多半是口是心非，盡管深宮中妻妾成群，但民間卻要存天理滅人欲，男女之情，被視為洪水猛獸。這樣的觀念，體現(xiàn)在封建王朝的法律和道德中。對于人類貪婪的財富欲望和權勢欲望，文學與法律、道德是基本保持一致的，但對于性欲，尤其是升華為愛情的性欲，文學作品卻經(jīng)常地另唱別調，有時甚至扮演吹鼓手的角色。中國有《牡丹亭》、《西廂記》、《紅樓夢》，外國有《卡特萊夫人的情人》。這也是一個文學的永恒的主題，沒有男女之間的欲望，沒有情與愛，似乎也就沒有了文學。
毫無疑問，貧富與欲望，依然是當今世界的主要矛盾，是人類痛苦或者歡樂的根源。中國人近年來的物質生活有了巨大的改善，個人的自由度較之以前也有了大幅度的寬松，但人們的幸福感卻沒有多大的提高。因為財富分配不公，少數(shù)人利用不正當?shù)氖侄沃赂粚е碌呢?富-懸-殊已成為影響社會安-定的主要原因。而那些非法致富的暴發(fā)戶們的驕奢淫逸、張牙舞爪又引起了下層百姓的仇視，以至于形成了一種強烈的仇富心理，而富豪與權-勢的勾結又制造出種種的惡政和冤案，這就使老百姓在仇富心理之外又加上一種仇-官心理。仇富與仇-官的心理借助網(wǎng)絡這一現(xiàn)代化的傳播方式，掀起一波又一波的滔天巨浪，既使某些人物和階-層談網(wǎng)色變，惡行有所收斂，但網(wǎng)絡自身也成為藏污納垢的場所。
一百多年前，中國的先進知識分子曾提出科技救國的口號，三十多年前，中國的政治家提出科技興國的口號。但時至今日，我感到人類面臨著的最大危險，就是日益先進的科技與日益膨脹的人類貪欲的結合。在人類貪婪欲望的刺激下，科技的發(fā)展已經(jīng)背離了為人的健康需求服務的正常軌道，而是在利潤的驅動下瘋狂發(fā)展以滿足人類的——其實是少數(shù)富貴者的病態(tài)需求。
人類正在瘋狂地向地球索取。我們把地球鉆得千瘡百孔，我們污染了河流，海洋和空氣，我們擁擠在一起，用鋼筋和水泥筑起稀奇古怪的建筑，將這樣的場所美其名曰城市，我們在這樣的城市里放縱著自己的欲望，制造著永難消解的垃圾。與鄉(xiāng)下人比起來，城里人是有罪的；與窮人比起來，富人是有罪的；與老百姓比起來，官員是有罪的，從某種意義上來說，官越大罪越大，因為官越大排場越大欲望越大耗費的資源就越多。與不發(fā)達國家比起來，發(fā)達國家是有罪的，因為發(fā)達國家的欲望更大，發(fā)達國家不僅在自己的國土上胡折騰，而且還到別的國家里，到公海上，到北極和南極，到月球上，到太空里去瞎折騰。地球四處冒煙，渾身顫抖，大海咆哮，沙塵飛揚，旱澇不均等等。
在這樣的時代，我們的文學其實擔當著重大責任，這就是拯救地球拯救人類的責任。
我們要用我們的作品告訴人們，尤其是那些用不正當手段獲得了財富和權勢的富貴者們，他們是罪人，神靈是不會保佑他們的。
我們要用我們的作品告訴那些虛偽的政治家們，所謂的國家利益并不是至高無上的，真正至高無上的是人類的長遠利益。
我們要用我們的作品告訴那些有一千條裙子，一萬雙鞋子的女人們，她們是有罪的；我們要用我們的作品告訴那些有十幾輛豪華轎車的男人們，他們是有罪的；我們要告訴那些置買了私人飛機私人游艇的人，他們是有罪的，盡管在這個世界上有了錢就可以為所欲為，但他們的為所欲為是對人類的犯罪，即便他們的錢是用合法的手段掙來的。
我們要用我們的文學作品告訴那些暴發(fā)戶們、投機者們、掠奪者們、騙子們、小丑們、貪官們、污吏們，大家都在一條船上，如果船沉了，無論你身穿名牌、遍體珠寶，還是衣衫襤褸不名一文，結局都是一樣的。
我們應該用我們的文學作品向人們傳達許多最基本的道理：譬如房子是蓋了住的，不是用來炒的；如果房子蓋了不住，那房子就不是房子。我們要讓人們記起來，在人類沒有發(fā)明空調之前，熱死的人并不比現(xiàn)在多。在人類沒有發(fā)明電燈前，近視眼遠比現(xiàn)在少。在沒有電視前，人們的業(yè)余時間照樣很豐富。有了網(wǎng)絡后，人們的頭腦里并沒有比從前儲存更多的有用信息；沒有網(wǎng)絡前，傻瓜似乎比現(xiàn)在少。
我們要通過文學作品讓人們知道，交通的便捷使人們失去了旅游的快樂，通訊的快捷使人們失去了通信的幸福，食物的過剩使人們失去了吃的滋味，性的易得使人們失去戀愛的能力。
我們要通過文學作品告訴人們，沒有必要用那么快的速度發(fā)展，沒有必要讓動物和植物長得那么快，因為動物和植物長得快了就不好吃，就沒有營養(yǎng)，就含有激素和其它毒藥。
我們要通過文學作品告訴人們，在資本、貪欲、權勢刺激下的科學的病態(tài)發(fā)展，已經(jīng)使人類生活喪失了許多情趣且充滿了危機。
我們要通過文學作品告訴人們，悠著點，慢著點，十分聰明用五分，留下五分給子孫。
我們要用我們的文學作品告品告訴人們，維持人類生命的最基本的物質是空氣、陽光、食物和水，其他的都是奢侈品。人類的好日子已經(jīng)不多了。當人們在沙漠中時，就會明白水和食物比黃金和鉆石更珍貴，當?shù)卣鸷秃[發(fā)生時，人們才會明白，無論多么豪華的別墅和公館，在大自然的巨掌里都是一團泥巴；當人類把地球折騰得不適合居住時，那時什么國家、民族、股票，都變得毫無意義，當然，文學也毫無意義。
我們的文學真能使人類的貪-欲，尤其是國家的貪-欲有所收斂嗎？結論是悲觀的。盡管結論是悲觀的，但我們不能放棄努力。
因為，這不僅僅是救他人，同時也是救自己。